

友誼打造的奧多比帝國

友情和獲利休戚與共的哥倆好

04-26

我覺得約翰·沃諾克和查克·葛希克住家的壁爐臺上，應該再也放不進新的獎座了。

這兩位奧多比（譯註：Adobe 命名出自沃諾克加州住家後面的小溪名）共同創辦人已經接受過包括業界團體（譯註：trade group 指 industry trade group 此，即某行業的團體）、工程學會、雜誌和大學的表揚，但各種獎項還是紛沓而來。

十月間，他們才去到白宮，獲頒「美國國家科技與創新獎章」（譯註：到白宮係因該獎項乃由美國總統所頒發），然後又獲得聖荷西市政府表揚他們的傑出遠見，及創辦了對該市饒有貢獻的企業（譯註：聖荷西就位於矽谷區，因此受惠於軟體及資訊業者甚豐，而奧多比總部也設於此）。雖然這兩位科技巨擘早已贏得了許多獎項，但軟體製造商奧多比這兩位董事會主席所獲得的最新認可（譯註：指聖荷西市的表揚），才開始有點像是慶功的感覺。

葛希克現年七十歲，而沃諾克也快要七十了，兩人目前都沒有任何異動的打算。和他們兩人坐在市議會廳外的一個小房間裡，似乎是回顧這對矽谷好夥伴的大好時機，而矽谷名人堂裡的其他企業夥伴關係，還包括了惠普的比爾和大維、英代爾的諾斯和莫爾，及蘋果的賈伯斯和沃茲尼亞克。

超出預期之外

所以我就問他們說：你們認為自己傳承了甚麼給世人呢？結果兩個人都沒有迴避這個問題，他們既沒有表示抗議，也沒有引用矽谷人常說的陳腔濫調來閃躲，像是沒興趣回顧過去，因為矽谷全在於展望未來等等。

「我們創立這家公司時，兩個人都沒有預料到會發生什麼事，」沃諾克表示，「所以如果你以為我們有個宏偉的水晶球，讓我們當時能預知未來公司會像現在這麼成功的話，答案是並沒有。」

04-27

這樣的回答倒是個好的開始，但姑且讓我先把他們的傳承釐清一下，他們兩人在一九八二年成立奧多比後不久，就推出了 PostScript（譯註：獨立裝置的頁面描述語言，可以內建在印表機中，使文件有更好的輸出效果），堪稱奠定了桌上排版的基礎，而你在電腦裡製作的文件之所以能在點選「列印」之後就照實列印出來，正是歸功於他們；此外，如果你打開一個可攜式文件格式（PDF）的檔案，或是準備傳送一份這種檔案到全世界，那麼你同樣也用到了沃諾克和葛希克創立的企業所生產的軟體。此外，如果你使用 Illustrator、Photoshop、Dreamweaver 和 Flash，那麼你同樣還是用到了沃諾克和葛希克所建立的公司設計的程式（譯註：此段作者一再連續在同一句用 built by 和 built，或是重複用 brought to you by，是用來再三強調有了他們兩人的公司所奠定的基礎，後人才得享成果）。

成功與挑戰兼具

兩人所成立的公司，去年公佈營收三十六億美元，而位於瓜達魯普河畔的三座奧多比摩天大樓則在聖荷西天際線上留下明顯印記。他們領導公司成功地度過了矽谷慘烈的景氣起伏週期，和葛希克在一九九二年慘遭綁架事件，當時他被挾持了五天，後來才被美國聯邦調查局幹員救出脫困。

不過，和沃諾克和葛希克一起坐在市議會廳外的小房間裡，不難讓人做出一個結論，那就是他們的傳承中還有另一個部份對兩人意義重大，那就是在歷經一切之後——包括了夸克公司在一九九八年惡意出價收購奧多比事件（譯註：結果沒有成功）、一九八九年面臨微軟蘋果聯手的生死存亡之戰，以及持續活在矽谷那種不賺錢就倒閉的文化之中——兩人仍一直維持朋友的關係。

「長達三十年了，」葛希克表示。

04-28

他們當然願意透露，之所以能連續不斷地經營一家成功公司好幾十年的祕訣。

「答案很簡單，那就是你要雇用那些比你更聰明的人，」葛希克表示，「再付給他們優渥的薪水，然後給予他們自由發揮創意的空間。」

「最重要的就是，要持續不斷創新，」沃諾克重拾話穗（譯註：pick up the thread(s) 指中斷之後又再開始[說話]），「創新和發明，就是挽救奧多比在整個公司歷史上屢次安然度過競爭危機的主因。」

互信互重

不過，他們都深刻了解到，到頭來，無論生命或傳承都是維繫在人際關係上，以及處理這些關係的方式上。沃諾克表示，他和葛希克從未激烈爭吵過。葛希克則說，兩人從未含怒到日落，他指出，他和沃諾克的友誼，是透過相互尊重和信任所維繫住的。

相當真情流露的一幕是，當我問沃諾克如何描述他在奧多比最美好的一天時，他說了一個故事來回答，而故事的重心就是友誼，公司卻被拋到一旁。

「嗯，」他望著葛希克說，「那就是當被綁架的他被聯邦調查局幹員解救出來時，那就是相當美好的一天。」

那天顯然對葛希克來說也是個好日子。他是在奧多比停車場上被兩名男子綁架，並要求六十五萬美元贖金。之後的幾天，他一直被挾持起來，手腳被捆綁，眼睛也被矇住，一直到聯邦調查局幹員在加州荷利斯特一棟房子裡發現了他，並逮捕綁匪，他們後來被判有罪。

但葛希克記得的不只是那天而已。

「約翰和他太太瑪瓦，」葛希克說，「對我太太南恩和我家人來說，是很大的支持力量，對此我將永遠感恩。」

事實是，即使是超級大公司也無法永久長存，不過，偉大的友誼可就是另一回事了（譯註：意指友誼卻可以長存）。