

在黑暗中寻找光明

这位建筑师虽然丧失了视力，却仍保有设计的眼光

06-11

（两名）建筑师在一个潮湿的星期六相约走访纽约的一座现代地标：美国民俗艺术博物馆。

不过，他们两人到曼哈顿并不是要观看这座建筑物的特征。

他们（不用眼睛看，）是以充满好奇的手指滑过铜质建筑正面的表面。走进建筑物内部之后，又用双手探索一道圆润温暖的樱桃木扶手。他们的手扶沿着精致的地板不断轻敲，感受着水泥地转为杉木地板的不同质感。

「我们在探索自己如何能用手扶、手指和双脚来感受，」建筑师克里斯多福·道尼说：「这里汇集了各式各样的质感。…突然间，这些质感开始以不同的方式刺激着大脑。」

道尼和里斯本的卡洛斯·慕劳·贝雷拉笑称他们的相会是「史上首届国际盲人建筑师会议」。

不过，这两人所著迷的却是一个非常严肃的问题：那就是在眼睛看不到的情况下，建筑究竟美在哪里？而盲人又如何能创造出美丽的建筑物呢？

世界陷入黑暗的那一天

二〇〇七年，道尼原本在他儿子的小联盟球队担任指导教练，却开始发现自己没办法追踪到球的去向。几个月后，他连抛接球都办不到了。

于是他住家附近的验光师把他转介给一位专科医师。结果，医生说他的视神经是遭到脑瘤的压迫。

道尼随即被送进加护病房，接受五天的检验和急骤的实验程序。他在三月二十六日醒来之后，赫然发现世界已陷入了一片黑暗。

「那天非常难受，知道自己从此以后必须盲眼度日，」他说：「度过那样的一天，对我来说实在很痛苦。」

06-12

向外求援

道尼此刻最重要的事情似乎就是找一个人商谈——这个人即使缺乏视力这项最基本的工具，却精通建筑的领域。

「敬爱的卡洛斯·慕劳·贝雷拉先生，」他写信给葡萄牙的这位陌生人，声称对方是「我开始寻觅以来，唯一能够找到的」盲人建筑师，这真「令人难以置信」。

贝雷拉立即回信：「盲人建筑师对于建筑物的触感、音声和气味等细节特别敏感。…重要的是，不要停止工作。」

黑暗中的明灯

二〇〇九年夏天，道尼坐在西方盲人复健中心里，而米莉森·威廉丝和他相隔两个座位。威廉丝手下督导的人员专门教导失明已久的人重拾生活基本技能。

道尼在桌面上把一张沉重的纸张推向威廉丝——这是复建中心一座大型新建筑的平面图，由粗厚、凸起的线条压印而成。

威廉丝和自己的学生一样，也是盲人。她在这座建筑的设计过程中所提供的构想虽然是重要关键，但她即使费尽心思也很难了解其中的精微之处。

不过，当威廉丝触摸了这份 3-D 立体设计图之后，就能在脑海中想象出座位区和门口的模样了。

「哦，这就是我们谈过的啊，」她说：「这样设计很合理耶。」

负责设计这座建筑的两家建筑事务所都没有人设计过供盲人使用的建筑物，因此他们和道尼见面之后，就对他很感兴趣并雇用他担任顾问。

道尼参与设计了一套房间编号系统，这套系统能协助盲人学生在室内通行无碍。这座建筑将采用不同质地的地板，好让学生能借着手杖轻敲就知道自己所在的位置。

展望未来

过去几个月来，这座建筑的设计有过不少细腻的改变，而道尼本人也是一样。

「我完全无法控制所发生的事情，但我却能掌控此后的人生走向，」他说：「参与这项计划之后，我突然清楚了解到自己真正的价值了。」