

漫步在金門大橋

漫步著名大橋，是眺望舊金山的刺激新方式

11-01

走上金門大橋那一天，天空藍得有如上等瓷器的顏色。沒有風，只有車行過揚起的輕微氣流。天氣涼爽宜人，有一些自行車騎士呼嘯而過，兩位慢跑人士，還有幾位安步當車的行人。每走一步，橘色橋塔更形巨大；每走一步，我就自覺更加渺小，有如舊金山灣上方的一個小點。

漫步金門大橋並不是所有人觀光必做之事。然而，當這個城市的著名濃霧為陽光讓路時，這可能會是畢生難忘的經驗。

這座橘色大橋長一點七哩，連接舊金山市與馬林郡，一九三七年通車，是世界上少數歡迎行人與單車族穿梭其上的大型橋樑。

金門大橋和密西根五哩長的麥金納大橋不同，前者有行人與自行車專用道，而後者只在勞動節那一天對行人開放。

這座著名的大橋有自己的遊客中心、紀念品店、花園和咖啡館，就位於舊金山側橋頭處，距離人行步道只有數步之遙。

從橋上遠眺

上橋之後，會有點斜度，但角度並不至於太過陡峭。

觀光客欣賞金門大橋的角度，通常是從下方的觀光船，或是坐在巴士、汽車、自行車上。然而安靜地站在橋上，行人可親自體會站在橋面並欣賞纜線與鋼筋以外的風景的經驗。

往下看，下方兩百多呎是舊金山灣的滾滾洪濤；往北、往東遠眺，可以看見馬林郡連綿起伏的綠野、傷感的惡魔島監獄、以及簡潔俐落的舊金山天際線。

同時，近在眼前的是沙拉盤大小的鉚釘，橘色油漆有點偏赭色，腳下的路面會因過往車輛而略略震動。

11-02

自一九三七年通車以來，已經有超過十八億車輛行駛過金門大橋。金門大橋公路暨交通局發言人瑪莉·柯理表示，管理當局並未計算過橋行人的數量，但在夏天旺季時，一天可能高達六千人。

二十世紀初期，渡輪是來往金門海峽的唯一方式。原因何在呢？這是因為大家認為那裡不可能蓋得出一座防震大橋。

然後工程師約瑟夫·史特勞斯和同事們想出了一個主意：吊橋，可以隨風搖動，卻又穩穩固定住而不致發生危險。

這個想法果真成功了。七十三年來，金門大橋挺過了暴風雨及地震，就連毀壞附近海灣大橋的一九八九年洛馬普利塔大地震，也撼動不了它。金門大橋左右搖擺幅度可達二十七點七呎、上下震動彎曲幅度可達十點八呎。行人在橋上感覺得到橋在搖晃嗎？我試過了，答案是感覺不出來。不過話又說回來，這一天是風平浪靜的日子。

在橋的最高點，行人所在位置距離水面兩百七十一呎，而裝飾藝術感十足的橋塔，又高出了五百呎。

欣賞金門大橋的其他方式

徒步：

大多數觀光團都是來這裡拍個照就走，但舊金山市導覽協會在每周四與每周六早上十一點鐘，推

出金門大橋免費徒步導覽行程。

自行車：

Bike and Roll 自行車出租公司每天都有從舊金山到蘇沙利多的九哩單車遊覽行程，單車族騎過金門大橋後，再搭渡輪回來。

搭船：

紅白渡輪公司提供一小時的金門大橋遊覽行程。導覽內容以錄音帶播放，都是有關舊金山令人毛骨悚然的事件：大地震、大火災、惡魔島監獄逃亡、奔竄的馬匹、倒塌的建築，倒是沒有任何有關大橋的壞話，那是好事一樁，因為你所搭的小小觀光船正通過大橋底下呢。