

February 20

你曾經想過「讓過去一筆勾消」然後重新做人，讓人生從來一遍嗎？嗯，別想過頭了！當你得了一種叫做「逆行性失憶」的罕見記憶異常時，這是可能、也的確會發生的。

逆行性失憶是一種殘酷又不穩定的情況。它不會損壞人的語言和思考能力，但病患卻會失去認知能力。換句話說，他們還能說話、在腦子裡運算數學，但無法告訴你他們住哪裡、在哪兒工作、家人是誰，甚至自己的名字。

看看道格布魯斯的例子吧，他是個富有的股票經紀人兼攝影家，近來成了一部名為「無名白人男子(暫譯)」紀錄片的題材。據說，道格很滿意他的生活，也有明確的生活目標。但 2003 年某一天，這個 35 歲男人在紐約的火車上醒來，腦中沒有任何關於過去的記憶。

雖然懸疑小說和武打電影讓發生在道格身上的事變成似乎是再頻繁不過的事，但其實逆行性失憶症是極罕見的。醫生們推測逆行性失憶症是因強烈的心理憂鬱而起，或者也可能是由於腦部受損所致，又或許是其他事情造成的。醫界並不知道確切的原因，不幸的是，這樣的一無所知意謂著像道格這樣的病患所能獲得的幫助是少之又少。

February 21

像大部份的失憶症患者一樣，道格渴望重新找回自己。但認知能力的喪失是無法以藥物治療的。為了找回至少部分的過去，道格得小心地讓自己重新再進入家人和朋友的世界裡。他得重新學習食物的味道。令人難過的是，他還得請別人告訴他自己生命中最重要的事情，像是他母親死於癌症的事情。

這些方法都沒能讓道格重拾被遺忘的記憶。比方說，在道格飛往英國重新認識三個好友之前，就已經聽了許多關於他們的事，但當他在見到同袍老友時，他們對他來說還是全然陌生。後來，當朋友們開始重提往事時，道格被這些老友對他的強烈情感打動。他甚至覺得他們的風趣和度量使他們成為他會想擁有的那種朋友—但願那份情感還維繫著就好了。

說來令人感傷，但是道格的一些朋友也和他有同樣的感受。少了那些他們共享時光的記憶，道格就不再是那個他們熟悉且摯愛的朋友了。

這整件事帶給道格的一項好處可能是他可以全新地重新體驗生活。但，付出的代價實在是太高了！