

法國中尉的女人

05-25

在英格蘭海岸上的萊姆雷吉斯鎮，灰濛濛的天空颳著冷風。洶湧的波濤拍打海堤。堤防盡頭站著既孤伶伶又悲傷的莎拉。她身穿黑色長斗篷，望著海平面，搜尋著她知道不會回來的法國中尉身影。

和未婚妻艾蜜絲蒂娜一塊度假的查爾斯·史密森，見到莎拉後，立即受到她的吸引。他以收集化石為藉口，和莎拉見了幾次面。她向他坦承，雖然她知道法國中尉對她沒感情，她仍然追隨他到法國，把自己完全奉獻給他。後來，查爾斯被喚回老家，討論他縮減中的遺產。一回到萊姆雷吉斯鎮，他收到莎拉捎來的訊息，信中催促他去看她。兩人見面後，天雷勾動地火。

在艾蜜絲蒂娜和莎拉之間左右為難的查爾斯，前往倫敦和艾蜜絲蒂娜的父親討論他的財務窘境。隔天早上，查爾斯收到莎拉的信，得知她已搬到艾希特市。然而他並未前去會晤莎拉，反而前往萊姆雷吉斯鎮。在那裡，他最後選擇了艾蜜絲蒂娜，和她結婚。

突然之間，作者兼旁白約翰·傅爾斯出現在故事中。他解釋說，這只是書中人物一個可能的結局。另一個可能的情節發展是，查爾斯在從倫敦返家的路上，停留在艾希特市。他造訪莎拉，兩人敵不過慾望，投入對方懷抱。

05-26

由於和莎拉情投意合，查爾斯受到鼓舞，到萊姆雷吉斯鎮取消他的婚禮。他返回艾希特市時，卻發現莎拉已前往倫敦。他搭火車去找她。查爾斯在車上睡著時，故事敘述者再度出現，表示一本書中的人物應該是獨立的。然而如果他們是獨立的，他如何能寫出結局呢？如果他寫出所有可能的結局，最後一個不就成了壓軸？為了公平起見，他用丟銅板的方式來決定把哪一個結局放在最後面。

另一個結局裡，查爾斯花了兩年時間尋找莎拉。他得知她當畫家模特兒，過著放蕩不羈的生活。他到達莎拉的房子之後，莎拉透露她為他生了一個小孩。兩人愛火重燃，一家人快樂地過活。

忽然之間，傅爾斯出現在莎拉的房子前，把手錶往前調 15 分鐘。查爾斯好像是第一次進入莎拉的房子。在這個結局中，查爾斯知道自己無法和這麼獨立的女人結婚。他深信自己的決定是正確的，於是他離開莎拉，並不知道自己有了小孩。

傅爾斯的小說迫使我們思考生存的途徑。我們只有一個不能改變的命運嗎？還是我們的命運隨著每一個決定而改變？《法國中尉的女人》並未給我們肯定的答案。在小說的結尾，只有敘述者提醒我們，生命中有無限種可能性。