

當個有殼蝸牛

11-06

有能力擁有自己的窩是人類的基本需求之一，不管這個窩是個茅草頂的陋室，或是確實能庇護成員免於風吹雨打的堅固建築物——或者是介於兩者之間的任何房舍。全世界的建物種類多得不可勝數，但冀望擁有自己房子則是共通的夢想。

最保險的方法取得自己的窩就是買房子。擁有庇護家人的房屋產權，這表示你不再受制於房東片面決定提高房租，把房屋改裝得更貴，或突然要賣屋而毀掉你心愛的窩。然而很不幸地，對已開發國家中數不清的數百萬家庭而言，要擁有自己房屋的代價實在是太高了。

以加拿大為例，約有百分之六十家庭擁有自己的房子；其他大多數都仰賴在民間部門依市場需求而設定價格的房東。只有百分之五的加拿大家庭住在有政府補助的國宅裡——國宅是政府的房子，以低於市價的租金租給民眾。因此，無殼家庭在加拿大是成長最快速的一群，部份因素是過去十年來政府刪減國宅計畫的補助款。對許多在富裕國家裡的公民來說，擁有自己的窩仍是遙不可及的夢想。

11-07

傑洛米和安從他們的律師那兒聽到消息，他們打算買的第一棟房子的文件都已經準備妥當了：

安：要等答案揭曉，看賣方是不是願意接受我們買方出的條件真令人心焦。

傑洛米：就是說嘛！沒買房子以前，我只想到房子一定要有那些顯著的特色——寬敞的空間、車庫…

安：結果買房子這碼事複雜得多了，對吧？有這麼多步驟：檢查賣方是真正擁有產權，稅賦和水電費都已經繳清，確定債權人對於房屋動產部份沒有請求權——

傑洛米：更別提還要確定土地經過精確丈量，與銀行行員花的幾個小時來討論抵押貸款的問題。

安：是啊，終於搞定這些細節就像是心裡的大石頭終於放下了。

傑洛米：手續還真繁複呢。政府的規定或許意在保護消費者，但是結果卻要我們花大筆的鈔票！

安：我們還算好啦。我們有不錯的工作，幾年內就可以重新規劃房屋貸款的每月應付金額了。不管怎樣，我們現在也算是有殼蝸牛了。

傑洛米：現在我們萬事俱備，只欠一個好管家【註】了！

【註】：Jeeves 吉夫斯，人名，是 P.G. Wodehouse 所著一系列小說中善於施奇計的忠實管家。