

文法的灰色地帶

11-26

在你處理文字的過程中，可會為句子下面那條彎彎曲曲的綠線煩惱過嗎？別人也有相同的困擾。為了讓語意清晰，雖然大多數文法規則都是必須的，但有些文法規則的邏輯卻是處於不甚清楚的灰色地帶。

其中一項源自受到高度尊崇的 17 世紀詩人與劇作家約翰萊登，而又混淆不清的文法規則是，不能以介系詞做為句子結尾。這說法是謬誤的。的確，這種用法始於舊式英語——所有英文文法規則的最終參考準則——是有根據的。如同他的許多同期英文作家，德萊登或許受到過多拉丁文的影響。當溫斯頓邱吉爾注意到，一位編輯校正他某一本書中的介系詞用法，他反駁道，「就是這種英文受我不能忍。」【註】

非必要地模仿拉丁文或許導致了另一個抱持已久的文法觀念：不定詞——諸如「去讀」，和「去跟隨」——不應該被副詞分開。雖然至少從 14 世紀起，分開不定詞就已被採用，但直到它們在 19 世紀被廣為使用前，少有文法專家會反對。然而，電視影集「星艦迷航記」的忠實觀眾會證明，還是可以「去大膽地闖蕩……」。

【註】：邱吉爾原來的句子 “This is the sort of English I will not put up with.” 意思明顯清楚。但是他為配合編輯要求正確的用法，把句子改成 “This is the sort of English up with which I will not put.” 反而增加嘲諷效果，愈發顯出該文法規定的不適當。

11-27

但是模稜兩可的文法規則並不僅止於分離不定詞。例如，前一句就打破了老學究的規則，即不能以「然後」或「但是」這種連接詞做為句子的開頭。其實，以「但是」做為句子的開頭不僅沒錯，而且也創造了和前一個句子的鮮明對比。

不要以「然後」做為句子開頭的規則，或許是為了教學童不要把句子串成這樣：「我們玩。然後我們吃漢堡。然後我們……」儘管如此，公元 855 年的一份手稿就有人這麼使用連接詞，之後的莎士比亞也這麼用。然後誰還能質疑這種權威？

我們要討論最後一個近來頗具爭議的主題。許多現代說英語的人感歎缺乏不具特定性別的單數代名詞。例如，「每個人都有他最喜愛的電影」這個句子現在讓許多人（因為只使用男性代名詞）成了性別歧視者，並（因為暗示只有男人喜愛電影）也誤導讀者。大部分的人現在說「『他們』最喜愛的電影」，也不願用冗贅的「他的或她的」或不能發音的「(S)他」。雖然這個用法會使主詞動詞的對等產生問題，至少在口說英語裡它是標準用法。

下次你再碰到綠色底線，記得有些文法規則並不黑白分明——而是模稜兩可的。