

大國民

12-22

「大國民」常被讚揚為史上最偉大的電影。在 1941 年由奧森威爾斯所合寫、製作、導演並主演的這部電影中，他的靈感直覺所帶出的藝術結晶，幾乎是所有現代電影從攝影角度到敘事方式的慣用手法，都是從「大」片開創出來或是得以更加完善。

「大」片具有幾項劃時代的意義。第一，片中故事有些微對威廉魯道夫赫斯特——當時美國出版業最有勢力的人——的影射與批評。威爾斯不僅大膽地描寫赫斯特，「大」片更重大的意義在於它是第一部決意要克服室內搭景拍攝限制的電影。

在「大」片中所用而為電影帶來革命的一個技巧是深焦攝影。藉由綜合運用燈光及鏡頭的選擇以使整個構圖的焦距都清楚，電影創作者可以用這個技巧讓觀眾對距離及大小的觀感受到扭曲。在一段精妙的片段中，我們看到在凱恩簽財產棄權聲明書時，他背後有一扇正常大小的窗戶。但當凱恩走向這扇窗戶，窗戶顯得巨大，讓凱恩像個侏儒。深焦鏡頭的幻覺呈現出查爾斯佛斯特凱恩變得渺小的象徵意義。

直至今日，「大國民」的純熟技巧、卓越戲劇以及孤芳絕傲，仍是電影創作者效法的教材。

12-23

電影社社員桃樂西正和她的先生哈利一起吃晚餐：

桃樂西：玫瑰花蕾。

哈 利：什麼？這不是義大利餡餅嗎？

桃樂西：「玫瑰花蕾」是「大國民」中查爾斯佛斯特凱恩的遺言。我們上個星期才看的，記得嗎？

哈 利：對，對。真是好電影，但很不幸我睡著了。

桃樂西：所以你永遠搞不清楚「玫瑰花蕾」的涵意。

哈 利：是啊。不過我喜歡小凱恩在小屋的那場戲。攝影機的移動先經過桌子的位置，然後再看到桌子在那裡。

桃樂西：呃，隱藏式的傢俱。當攝影機經過時，桌子先暫時移開，然後在攝影機鏡頭搖下之前，把桌子再搬回定位。但如果你仔細瞧，你可以發覺桌上的帽子因為移動而有些輕微震顫。

哈 利：奧森威爾斯的確有幾招獨門絕活。

桃樂西：不只威爾斯，他的攝影師葛來格托蘭德也有幾招。在電影片尾演職員表上，威爾斯讓托蘭德和他有同等的排名。

哈 利：你知道，我覺得凱恩的悲劇在於他沒有能力愛他周遭的人。

桃樂西：完全正確，即使他很想去愛人。就像他操縱別人以得到他們的愛，卻完全不能付出自己任何一點愛。

哈 利：「玫瑰花蕾」到底是什麼意思？

桃樂西：自己去看電影弄明白。