

優勝美地國家公園的人造天工

01-24

一般人思及加州的優勝美地國家公園時，想到的都是它遠離現代俗世喧囂，不食人間煙火般的幽隱山谷。視大自然若處女地這般的想法根深柢固，但卻有所偏差，影響美國的層面極廣，從林相管理到風景攝影皆然。而幾乎沒有其他任何地方像優勝美地國家公園這樣，讓美國人激發出自然天成這樣強烈的信念。

當年美國白人初到優勝美地，早已經有不少人住在那兒：它是安華尼基印地安人的家園。在淘金熱時期礦工與印地安人衝突之後，加州政府在 1851 年派遣軍隊去優勝美地懲罰印地安人，並遷移了他們。

時至 1855 年，首批觀光客開始造訪優勝美地峽谷，其中的有力人士，譬如設計紐約中央公園的腓特烈·羅·翁斯德，就大力提倡優勝美地須加以保護。因而在 1864 年美國總統亞伯拉罕林肯簽署了一項法案，讓優勝美地受到「永久」的保護。在這之前，聯邦政府從未為了讓民眾可以去欣賞山光水色而撥出一塊土地。不過說來諷刺，優勝美地的原始居民安華尼基印地安人，卻是在拍這些照片之前就先被移開的。

01-26

攝影作品、雜誌、甚至科學報導所描繪的荒無人煙的大自然，對十九世紀美國人而言，是股無法抵擋的魅力。不少著名的美國攝影家，像是愛得華穆布里奇和安瑟亞當斯，都把他們的才華集中在優勝美地山谷。他們抓住未被人類污染的大地美景，不過這些著名藝術人士沒察覺的是，他們捕捉在膠卷上的大自然仍然無法擺脫人類的影響。

譬如，生態學者已經表明安華尼基印地安人曾在優勝美地用火來清除灌木和小樹苗。就是這種做法造就了優勝美地如今令人讚嘆的山水靈氣。再者，近來有當代攝影家在同一角度重現知名的亞當斯所拍的優勝美地，發現這位赫赫有名的攝影家隱匿了他拍照所在的停車場。我們眼中優勝美地的無人境界實際上卻是人為的焚燒林野和蓄意忽略停車場所得的結果。

很明顯地，自然是未經人類污染的天堂這樣的概念正在改變中。如今，優勝美地國家管理員再度使用管制性焚燒，不過這回是用來防止森林大火。攝影家也開始把人與機器攝入畫面裡。給觀光客的說明書同時印有英文和安華尼基印地安語兩種文字。或許，一般人開始了解他們對於大自然該有的作為。不過這都無損優勝美地的雄偉壯麗。