

## 城市之光：查理卓別林的沈默之聲

### 02-19

除了是大導演、喜劇演員、製作人、和作曲家，查理卓別林最主要是一位表演家。當默片呈現出國際共通語言的前景，卓別林是它最具開創性的代表人物。他完全清楚電影的重要目的在於：以影像抓住動作。

正當默片風靡全球的前景開始凋零，「城市之光」在 1931 年上映。正好是第一部有聲電影，1927 年的「爵士歌手」，上映之後的第四年，電影重回劇場對話重於動作的典範。在當時每個人都想聽到自己說話，卓別林最有名的角色，流浪漢，依舊在搞笑動作和默劇的世界中保持沈默。

「城市之光」的開場戲清楚解釋了卓別林對有聲電影及社會偽善的抗拒。我們看到政客和社會名流在公園為一座雕像揭開序幕，但當他們發現卓別林飾演的流浪漢在布幕之下安享著早朝盹兒，他們的動機透露著虛仁假義的嘴臉。當他們裝模作樣的發表高論，我們聽到的盡是鳥叫般的嘎吱聲。

科技或許可以讓影片角色說話，但卓別林這位最被忽視的頂尖好手讓我們感到他們的話不值一聽。象徵著所有普通人的主角流浪漢，不發一聲卻演繹出千言萬語。

### 02-20

麥可和葛羅莉亞正在網路上的拍賣網站瀏覽著：

麥可：嘿，看這個！有人在賣查理卓別林的聯邦調查局檔案。

葛羅莉亞：為什麼聯邦調查局有卓別林的檔案？

麥可：嗯，他總是同情左翼人士的政治訴求。冷戰時期，謠傳他勾結共產黨。

葛羅莉亞：噢，我以為那跟他喜歡未成年少女有關。

麥可：呃，他的幾次婚姻讓愛德格胡佛，當時的聯邦調查局局長，有更多藉口趁卓別林離開美國時取消他的入境簽證。

葛羅莉亞：沒錯，他是英國人，不是嗎？他離開美國後，從此就在瑞士度過餘生，再也沒回美國去，是吧？

麥可：不儘然。就在 1972 年胡佛去世之前，他最後一次重返美國領取奧斯卡終生成就獎。

葛羅莉亞：你知道，有天晚上電視上播「城市之光」，我看到我姪女在看這個節目。她笑得東倒西歪。

麥可：而這部電影的結尾戲是影史上最悲喜交織的片段之一。

葛羅莉亞：的確，俄國著名導演愛森斯坦看到最後感動落淚。

麥可：所以，我該競標嗎？

葛羅莉亞：不，把錢省下來看電影。