

## 強尼凱許：黑衣歌者

03-26

美國歌手／作曲家強尼凱許高唱愛、上帝、謀殺、和美國。他以男中音詠唱著轟隆火車、宗教奉獻、麻木殺人犯、及純純的愛等故事，象徵著俗世人性中的暗黑角落和熱切想望。因他愛穿黑衣服而有「黑衣人」的綽號，強尼凱許歌詠凡夫俗子的故事永不倦怠。

強尼在 1932 年 2 月 26 日出生於貧困的農家，成長在密西西比大河邊，在採棉花時忘我地聽著作活歌、福音音樂、鄉村曲調、甚至在晚上從邊界傳來的墨西哥電台音樂。隨著空軍駐紮的役期結束之後，強尼在 1955 年的太陽唱片展開他的歌唱事業，同期歌手包括貓王和傑瑞李路易斯。

他在太陽唱片的處女作奠定了他往後音樂作品個性的模式。「福森監獄藍調」述說著一個犯人的故事，他冷血地殺了一個人而後渴望著自由；下一支單曲「我鋌而走險」是對忠誠和愛情的真摯頌歌。強尼在相互牴觸的風格中悠遊自在。

雖然他在鄉村和流行樂排行榜上成績斐然，強尼獨斷的政治觀和鄉村樂保守派產生衝突。最後，強尼在告示牌音樂雜誌花了一整頁痛批鄉村音樂電台不敢吞下他的「猛藥」。

## 03-27

猛藥，特別是安非他命，也在 50 年代後期困擾著強尼。但是儘管他有許多麻煩，強尼還是在 1963 年寫了「火圈」這首絕佳情歌。

融合聖經意象和歡欣的墨西哥街頭管樂，「火圈」是對愛情狂喜盲目的崇高證言。像是命中註定，強尼和他未來的妻子瓊恩卡特合寫這首歌。

強尼在 1965 年走到了生命的低潮，當時他在墨西哥邊界因吉他箱裡藏滿禁藥而被逮捕。他痛改前非，在 1969 年信耶穌、娶了瓊恩、戒毒、並發行了兩張他最著名的在監獄演唱的實況錄音唱片，「聖昆丁監獄演唱實況」和「福森監獄演唱實況」。

凱許的分量在數十載之後似乎逐漸消蝕，重金屬／嘻哈音樂製作人瑞克魯賓成為強尼再度走向事業高峰的推手。從 1994 年開始，強尼為魯賓的美國第一唱片錄製四套「美國專輯」。這些唱片彙集了凱許的原創歌曲和重新優美詮釋後輩藝人如貝克和 U2 的歌曲。

強尼在美國第一唱片的最後一支單曲「傷害」——工業音樂樂團九吋釘的原創曲——是他最後的力作，瀰漫著恆久不衰的力量和傷感；這首歌就在瓊恩卡特凱許於 2003 年 5 月過世前不久發行。強尼，生死不渝的丈夫，也在 9 月 12 日追隨愛妻離開人世。