

## 雷鬼音樂教父：巴布馬利

### 05-11

23 年前的今日【註】，牙買加歌手兼作曲家羅伯特尼斯塔馬利（巴布馬利）離開人世，進入他所說的「上帝」【註】手中。巴布馬利將雷鬼樂和原屬於牙買加的拉斯特法里教派通俗化，讓牙買加以外的世界得以接受它們，而且，他以近乎救世主般的熱忱與沈著來推動。一路走來，巴布馬利寫出了二十世紀最受歡迎的靈魂樂歌曲。

牙買加是富有多元文化影響力的島嶼——具加勒比海本土、非洲、歐洲、和北美本土的色彩——但也充滿奴隸制度和殖民主義的傳承。巴布馬利於 1945 年 2 月 6 日出生於聖安城鄉村地區，就像很多其他牙買加人一樣，他在五 0 年代後期前往首都京斯敦，希望尋求更美好的生活。但在京斯敦都會區壕溝城貧民窟的簡陋小木屋生活，現實卻是淒涼且充滿暴力的。

不過壕溝城貧民窟的髒亂窮困卻成了他創作音樂的豐富泉源。巴布馬利組成悲鳴者合唱團後，在 1962 年開始錄製他第一首單曲「不要論斷人，免得被論斷」。即使這單曲只是巴布馬利的第一支，它已經展現出其作品中慣有對流行音樂的高敏感度及宗教信息；不過在此時，屬於雷鬼樂特色的迷人切分音，和讓人在潛移默化中接受拉斯特法里教義的曲風，還未完全展現出來，這些一直到 1970 年巴布馬利與卓絕出眾，但卻怪誕的音樂製作人李培利合作後，才真正完全展現。

【註】：本文指 1981 年 5 月 11 日。

【註】：牙買加式英文詞彙，指拉斯特法里教派的「上帝」。

### 05-12

雖然時至 1971 年止，巴布馬利和悲鳴者合唱團已經在加勒比海一帶小有名氣，但是在其他地方仍然沒沒無聞。至 1972 年，一連串不順利遭遇使得這支合唱團來到倫敦，卻陷入回不得家的窘境。走頭無路之下，巴布馬利向島嶼唱片公司的老闆——克利斯布拉克威爾——商討唱片合約。布拉克威爾預付給這支合唱團四千英鎊的費用，把他們帶入設備新穎的錄音間去工作，而且將他們的專輯極力地宣傳促銷。雖然「引火燒身」這張唱片的商業票房成就不很驚人，但是像「攪動它」和「頭髮捲曲的雷鬼」——兩者充滿了牙買加當地的本土性，軍事政治色彩，和吉他搖滾的神態——讓巴布馬利在七 0 年代一般搖滾歌手過於矯飾的曲風中獨樹一格。

「引火燒身」之後，巴布馬利很快地在國際間竄紅。1976 年 12 月，就在巴布馬利的一場免費和平音樂會之前兩個晚上，他在京斯敦的寓所，有槍手企圖行刺他。他逃走了，並藏身起來。雖然面臨死亡的威脅，巴布馬利還是勇敢地舉行了音樂會，不過後來隨即離開了該地，前往倫敦。

巴布馬利下一張專輯，1977 年的「出埃及記」是一張劃時代的音樂訓誡之作，闡釋了他的個人宗教信仰。尤其是主打歌，幾乎像火車頭般翻騰譜出了他宗教救贖的心念。

巴布馬利歿於 1981 年，正當他的知名度達顛峰之際，只有 36 歲。他的英年早逝或許正可以證實一句老話——「天嫉英才」。

### 05-13

彼得向室友斑妮打招呼，而她正配合著雷鬼樂在跳舞：

彼得：是啊，朋友，好棒的音樂！【註】

斑妮：我從泰國回來之後，巴布馬利的音樂我真是百聽不厭。

彼得：是啊，幾乎全世界的海灘文化都採用了巴布馬利的曲子。奇怪的是人們這麼喜歡他的音樂，卻

對他的宗教信仰知道不多。

斑妮：他信奉的是拉斯特法里教派信仰，對不對？我曉得他得了癌症，因為拒絕傳統療法而去世，但是不很瞭解為了什麼。

彼得：拉斯特法里教派源自於 1930 年代牧師馬庫斯加維的聖經宣導教義。雖然大致上它是牙買加的宗教，但是在全世界各地都有信徒。

斑妮：大多數的拉斯特法里教友過著嚴苛的生活方式，對吧？

彼得：是的。那也就是為什麼巴布馬利決定要用那種富爭議性的自然療法，來治療他的癌症。

斑妮：不過那種價值觀的確啟發很多令人振奮的音樂創作。你可知道在 1980 年，當羅德西亞獨立成為辛巴威時，巴布馬利和悲鳴者合唱團被邀請去典禮中做表演？

彼得：當然，他甚至為那場合寫了一首曲子。聯合國因為他的歌曲充滿了和平訊息大為感動，尤其是對第三世界的情感，還因此將 1978 年的和平獎頒給了他。

斑妮：他簡直更像一位先知，而不是流行歌手。

彼得：不過他可是個不折不扣的音樂天才。

**【註】**：巴布馬利使用的語言，牙買加式英文，意思是「沒問題，朋友，好棒的音樂！」