

鏡頭下偷窺人性：希區考克的「後窗」

09-06

希區考克不僅是緊張大師，也是鋪陳電影劇情的高手。他在 1954 年精心推出了一部探討人性心理的驚悚片「後窗」，超越了自己歷年的作品而更上一層樓。「後窗」一片中，希區考克建構出一種令人感到窒息的幽閉恐懼症氣氛，藉以檢視窺人者與被窺者之間的關係。

LB「傑夫」傑福瑞（詹姆斯史都華飾）是一名喜好冒險的攝影師，他跌斷了腿，使得他整天只能枯坐在公寓內的輪椅上。平日只有當他的護士史黛拉、和他那上流社會的女友麗莎（葛麗絲凱莉飾）來訪時，才能打發傑福瑞生活的百般無聊。由於麗莎對他過於百般依順，使得他對於他們兩人之間的關係感到更為舉棋不定。這類事情讓傑夫心煩意亂，於是他開始透過自己公寓的後窗來偷窺周遭鄰居。

當傑夫偷窺鄰居時，觀眾就透過他的所見所聞來窺知周遭情況。每位鄰居——不論是款待幻想中愛人的寂寞芳心小姐，或職業是舞者的美豔動人又擅交際的魔鬼身材小姐，或有個嘮叨不休老婆的索瓦德——似乎全都是傑夫自身人際關係焦慮的投影。索瓦德的太太失蹤後，觀眾就看到傑夫發現了一把鋸子、一只提箱、和一個新挖的洞。這到底是一宗謀殺或是傑夫發瘋了？

傑福瑞的被動觀察暗示著看電影這件事本身即是一種疏離的窺視行為。希區考克要傳達給觀眾的訊息，清清楚楚出現在史黛拉所說的「…人應該…走出自己的房子，換個角度改由屋外往屋內看」這句話裡。

09-07

修的女朋友史蒂芬妮正把她扭傷的腳踝放在沙發上，修剛陪她一起看完電影「後窗」：

史蒂芬妮：你在暗示我會因為腳傷的緣故變成偷窺者？

修：嗯，我是有閃過這種念頭…開玩笑的啦。希區考克可真懂如何精心安排一部電影，對吧？

史蒂芬妮：的確如此。每件事情都發生在一間房間裡——在四天內發生的，對吧？

修：沒錯。當鏡頭透過傑福瑞的眼光來看外面的世界時，簡直就像拿遙控器在看電視一樣，而他所看的每一戶公寓就像是不同的頻道。

史蒂芬妮：但是唯一一戶他不喜歡看的公寓就是那對快樂的新婚佳偶住的！

修：這樣正好顯示出他不擅處理人際關係。「後窗」這部電影獨特的結構讓詹姆斯史都華成了電影的主題和導演。

史蒂芬妮：那他真應該好好瞧一瞧他的美麗女友。尤其當她穿著睡衣一邊展示，一邊說著「精彩好戲即將上映，請先觀賞前戲」的時候。

修：那種挑逗的趣味性帶出了下一場她展示內衣的戲，她一直展示到有尖叫聲破壞氣氛為止。

史蒂芬妮：真不愧是擅用蒙太奇的大師！很明顯地，因為希區考克的計劃很精準，以致於剪接完最後留在剪接室地上的廢片只有幾十公尺而已。

修：在這期間，要不要我幫妳弄副望遠鏡來，好讓妳在休養期間消磨時光用？

史蒂芬妮：多謝了，我會看書。