

## 煞到咕咕鐘

### 10-20

德國以供應全世界最好的啤酒與豬腳而聞名，但其與布穀鳥自鳴鐘（俗稱咕咕鐘）的歷史淵源則比較不為人知。

德國的黑森林地區冬天會下大雪，當地人在冬天的活動範圍常常僅限於自己的農莊內。十七世紀時，該地區的農人開始在行動受困的那幾個月，以手工雕刻木製的鐘來貼補自己農莊微薄的收入。待夏日來臨，叫賣的小販會把這些鐘綁在背上至歐洲各地兜售。

時至 1738 年左右，一位名叫法蘭茲開特羅的製鐘師傅想到一個點子，那就是把類似教堂風琴風箱的裝置放入鐘內，藉以複製出布穀鳥的叫聲。此外，逢整點與半點敲鐘時，一隻小鳥會從關著的一扇門後跳出來報時。

接下來的歲月中，靈巧的黑森林製鐘師傅創造出愈來愈繁複且裝飾華麗的咕咕鐘，那些鐘甚至有音樂盒與鄉村生活的動態場景。黑森林也因為製做出這些讓遙遠迷人森林靈活靈現的精緻時鐘而聞名於世。

近來，比較便宜、用電池的咕咕鐘仿製品已經問世，但是黑森林仍然繼續以通過時間考驗的技術生產貨真價實的咕咕鐘。

### 10-21

凱文和歐普拉這對夫妻正在黑森林地區的福特萬根鎮進行一趟咕咕鐘製作參觀之旅：

凱文：傳說如果你在森林裡聽到布穀鳥的叫聲，就會有好運。

歐普拉：嗯，那我們要買個咕咕鐘嗎？

凱文：我是很想！會為我們的客廳增色不少。

歐普拉：我的導遊手冊上說法蘭茲開特羅是咕咕鐘的創始人，他甚至讓他咕咕鐘上的布穀鳥在報時的當兒，還能夠移動位置。

凱文：這些咕咕鐘製作精良，每個小節都注意到！製鐘師傅一定很重視歷史傳承。

歐普拉：當然。每個部分都是手工雕琢，而且出自當地名家之手，也難怪這麼貴了。

凱文：導遊說全世界最貴的咕咕鐘是 1787 年製造的，它能報出全世界各時區的時間。我們可以在福特萬根鎮的博物館中看到。

歐普拉：你可曉得，以往我以為咕咕鐘是瑞士製造的

凱文：這是很普遍的誤解。希望這趟參觀之行結束後，我們能買個手工做的鐘——而不是那種假的手工鐘，連咕咕鳥的叫聲都是電子合成的。

歐普拉：我想，如果日以繼夜都必須聽那種用電池的仿製品咕咕鐘，我們兩人多少都會瘋掉。