

## 衝鋒達陣，美式足球

### 10-10

在蘭寶球場結冰的草地上，已進入比賽最關鍵的時刻：四分衛接起球，假裝要傳出去；就在被兩名壯碩的球員壓倒在地前，他射出完美的旋球到達陣區，球飛越撲倒的防守者，被其隊友接住後達陣！場內六萬名球迷陷入瘋狂狀態。雖然對某些人來說，以上聽起來像外國話，但其實不然；這是美式足球的語言，美國最受歡迎的運動。

當美國人聽到「足球」這個字眼時，他們想到的不是一群將一顆圓球踢進網。美式足球是一種激烈碰撞的運動，由較重、較強壯的運動員進行比賽。比賽的目的是把球送過一百碼的球場。每一隊有四次進攻來將球推進十碼。每一次進攻，要等到球隊得分或持球員被擒抱在地才算結束。諷刺的是，在每一場比賽中，球員踢不到幾次球。

雖然美式足球對某些人來說似乎是愚蠢而野蠻，但它其實是重視策略的複雜比賽。要贏球，一隊必須在進攻時混合傳球和跑陣，讓對手不停猜測他們接下來要做什麼。教練和球員每週要花幾個鐘頭觀看比賽錄影，好為接下來的數週比賽擬定策略。每一次進攻時，每一名球員都有不同的任務。只要有一個球員出錯，就可能毀掉一次完美的進攻。

### 10-11

第一場美式足球賽於 1869 年在羅格斯大學舉行。當時的規則非常簡單，只要將球推進至對手的球門就得分。在球場上，一切都是被允許的。但由於沒有安全規則和裝備，常導致球員受重傷，甚至死亡。1905 年，羅斯福總統揚言此種情況若不改善，就要立法禁止比賽。於是，新規則被制訂出來，比賽也變得較安全。

然而直到二次大戰後，職業美式足球賽才在美國流行起來。強尼·尤尼塔和保羅·弘能等超級球星，在任何高壓情況都能保持冷靜，且在任何情況下都有贏球能力，讓許多球迷折服不已。美式足球和其他運動最大的差異是，美式足球在整個球季只有十六場比賽，所以每場球賽對球迷來說都非看不可。只要一場球表現不好，很可能使本來能夠爭奪冠軍的球隊，留在家裡看電視轉播！

足球季的重頭戲則是超級盃。人們開派對、大嚼辣雞翅和披薩，一邊觀賞兩個頂尖球隊爭奪冠軍榮銜。即使在休息時間，娛樂性仍然不減。各大公司砸下數百萬美元購買既能娛樂觀眾又能宣傳商品的電視廣告。中場休息時，會有知名的搖滾歌手到現場表演，而後更以壯觀的煙火秀壓軸。有人甚至認為，廣告和表演比球賽本身更有看頭！