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時間是 1935 年的英格蘭。在富裕的塔利斯莊園裡，管家的兒子羅比愛上塔利斯家的長女西希莉

雅，他寫了一封信表達對她的愛慕，並請西希莉雅 13 歲的妹妹白昂妮替他送信。白昂妮的想像力豐

富，打算成為作家，她讀了這一封激情的信後，開始懷疑羅比精神不正常；然而西希莉雅看過信後，

她對羅比的愛卻變得明朗。 

當天下午，西希莉雅和羅比在豪宅內的圖書室會面，互訴情衷，意亂情迷之下，兩人擁吻。白昂

妮走進圖書室時正好目睹這個畫面，並天真地以為羅比在侵犯西希莉雅。 

當天傍晚有幾名賓客來參加一場晚宴，包括一個名為保羅．馬歇爾的生意人，還有塔利斯家的一

些年輕表親。餐後年紀最小的兩位表弟跑出去，躲藏在暗夜中。所有人都去找他們。白昂妮正好撞見

表姊蘿拉被不知名男子強暴，該男子隨即逃跑。由於受到稍早在圖書室所見的影響，白昂妮告訴大家

說攻擊者就是羅比，而蘿拉也證實她的指控。當羅比帶回兩個小表弟時，警方便將他逮捕。只有西希

莉雅相信羅比是無辜的。 
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羅比被關入獄中。西希莉雅依然愛著他，並表示願意等他出獄。他們透過書信保持聯絡，但西希

莉雅只有一次得以去探視他。1939 年，第二次世界大戰爆發。政府開出條件，只要羅比願意從軍便

放他出獄。羅比接受條件，希望可以活著回到心愛女子的身邊。 

同時，白昂妮已放棄上大學研讀文學的夢想，到一處軍醫院擔任護士。此時她已明白自己誣告了

羅比，攻擊者其實是那名生意人保羅．馬歇爾。她滿心愧疚，因為她的謊言毀了姊姊和羅比的一生。

如今她只能盡力照顧傷兵，希望這些善行可為她贖罪。 

然而，白昂妮不久便得知令她難過的消息。表姊蘿拉答應嫁給保羅．馬歇爾一事，讓她震驚不已。

她參加了婚禮，打算披露新郎幾年前犯罪的事實。但她辦不到，她的恐懼和羞愧制止了她，而她終究

什麼也沒說。 
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戰後，羅比和西希莉雅重聚。白昂妮鼓起勇氣找到他們，說明事實，然後他們一起申請為羅比洗

刷罪名，如此白昂妮總算彌補自己的罪過。 

遺憾的是，以上只是故事而已。現實的時間是 1999 年，70 歲的白昂妮已是非常成功的作家，她

透露這故事只是她新小說的情節。事實上，羅比．透納在法國北部一場戰役中受傷，並於 1940 年死

於敗血症；同年，西希莉雅也死於倫敦地鐵站的空襲中。兩人未曾重逢。而且，白昂妮一直無法積聚

足夠的勇氣去找西希莉雅，因此也沒機會認罪懺悔。 

她一輩子都受罪惡感所苦。為求贖罪，她先是當了幾年護士，照顧病患。後來她轉而寫小說。白

昂妮發現，儘管寫作無法讓她得到救贖，至少她可以創造一個想像的世界，讓羅比和西希莉雅能得到

幸福，她將此視為「……最終的善行，以抗拒遺忘與絕望，讓這對愛侶能夠活下去，且最後能夠團圓。」 

 

 


