

恐怖大師：史蒂芬·金

04-27

對許多人來說，一提到作家史蒂芬·金就會讓他們嚇到躲進被子裡。無論是他駭人的小丑、鬧鬼的飯店、或是嗜血的吸血鬼，一提到金的名字就會讓人不自主地聯想到那些令人毛骨悚然的恐怖故事與畫面。

在美國東北部出生長大的史蒂芬·金，從小學時代起就投稿到他哥哥的報社，開始了他多產的作家生涯。青少年時，他會把自己寫的故事印出來拿到學校，以一份幾分錢的價格賣給了身邊的朋友。等到上大學的時候，他已經有滿滿一抽屜未出版的小說。

1970年，史蒂芬大學畢業前夕，美國政府開始徵召年輕人參加越戰。當其他美國青年紛紛逃出國躲避兵役之際，史蒂芬被判定不適合當兵，因為他有高血壓、且視力不良，還有一雙扁平足。

可是逃過當兵這一劫對史蒂芬的事業並無多大助益。他畢業後的頭幾年，只能靠男性雜誌寫些故事，混口飯吃。之後，在1973年，有家出版公司終於同意出版史蒂芬的其中一部小說。就在那一年的母親節，《魔女嘉莉》出版了，一代巨擘也於焉誕生。

04-28

嘉莉·懷特可不是一般普通的青少年。舉例來說，她的母親是個不折不扣的宗教狂，且深信嘉莉是魔鬼的傑作。再者，她生性害羞、相貌平平、不受歡迎……且還擁有念力。

然而，擁有可以憑意念移動物體的能力也是蠻有用的，嘉莉在畢業舞會上體認到這一點。嘉莉實在是受夠了她那瘋狂的母親，又十分渴望能夠融入周遭的環境，她希望能重新開始，過著一般正常人的生活。但是當她的同學用殘忍的惡整手法把她羞辱得無地自容時，嘉莉就決定使用她所擁有的危險力量，並展開了致命的報復。

《魔女嘉莉》其實險些就要胎死腹中，因為史蒂芬·金很不滿意他最初幾份草稿，寫一寫便丟了。幸好，他的太太鼓勵他繼續寫下去。後來這本小說出版的第一年銷售量就超過一百萬本。

也許史蒂芬·金最著名的恐怖作品是《鬼店》，這有部份要歸功於導演史坦利·庫柏力克成功將其改編為電影，由傑克·尼可遜主演。《鬼店》敘述一位名為傑克·托倫斯的失意作家，到一處偏遠的渡假村擔任其冬季管理員。傑克帶著太太和兒子丹尼同行，並希望這種與世隔絕的生活可以幫助他完成新小說。可是結果這家飯店鬧鬼，惡靈很快就控制住傑克，並企圖使這對父子反目成仇，好奪走丹尼的超能力來進行其邪惡的計畫。

04-29

《鬼店》是史蒂芬·金少數幾本還沒開始寫就已預先設想好結局的小說之一。一般而言，史蒂芬·金會盡量避免事先規劃小說的情節，而比較偏好讓故事順其自然地發展。他堅信故事是「一種遺跡，屬於那不為人知、卻早已存在之世界的一部份」。因此，身為作家要做的事不過就是要揭開這些故事的面紗，就像挖掘化石一樣。被問及他為何要寫作，史蒂芬·金的答案簡單的令人訝異：「那是我生來的使命，我生來就是要寫故事。」

這些年來，史蒂芬·金特立獨行的思維與另類想法不斷擴展，超越其寫作領域。2000年，就在網際網路下載狂熱剛起步時，史蒂芬做了一件在當時具革命性的事情。他把自己其中一篇短篇小說在網路上發表，那讓他的出版社十分驚惶。才第一天，《植物》便有近四萬人次下載。

長達35年的寫作生涯也沒有減損史蒂芬·金的冒險精神。他曾在幾部電影裡露臉，並在一個完全由知名作家組成的搖滾樂團中擔任主唱。最近，他甚至還參與了一部音樂劇的製作，預計今年將會上演。而且如同以往一樣多產，史蒂芬·金持續寫作，45部小說、96篇短篇小說、16篇散文、6本非文學類書籍、1部音樂劇，不勝枚舉。