## 村上春樹的故事部屋

## 10-27

在今天的世界,很少有作者(如果有的話)能夠擁有比村上春樹還要多的忠實且專一的支持者了。 他獨樹一幟的寫作風格及擅長說故事的天賦,輕鬆地將熟悉的事物與想像元素融合,讓他不僅在祖國 日本赫赫有名,還揚名海外。

與他許多小說中的超現實特質相符,村上春樹的寫作生涯是在相當不尋常的狀況下展開的。1978年某個陽光普照的下午,他正在看一場棒球賽,就在某位球員擊出全壘打的那一刻,村上春樹發現自己想要寫一本小說。他當晚便著手撰寫名為《聽風的歌》的小說,此書後來還獲得某雜誌文學競賽的首獎。

在村上春樹剛步上職業作家這條新跑道時,他同時經營一間自他大學畢業後就開業的爵士音樂俱樂部。雖然他喜歡從事與音樂有關的工作,但他天生並不是個健談的人,每晚找話題和顧客聊天也從未讓他感到自在。無論如何,到了1982年村上春樹的第三本小說《尋羊冒險記》出版時,他把爵士音樂俱樂部賣掉,以便全心投入專職寫作。村上春樹對各類音樂的熱情,可以從他在許多故事中大量引用音樂明顯看出。他有些小說的書名甚至直接採用了歌曲名稱,其中一例是《挪威的森林》。而這本以「披頭四」的一首歌曲命名的小說是真正讓村上春樹在文壇大放異彩的推手。

## 10-28

1987年出版的《挪威的森林》在第一年便售出了350萬冊的驚人數量。它的故事情節應是村上春樹所有小說中最傳統的了。故事隨著一個年輕的男大學生渡邊(Toru)發展,描寫他愛上兩名截然不同女子的掙扎。雖然他愛慕神秘且憂鬱的直子(Naoko),渡邊發現自己同時也被活潑又感性的同學綠(Midori)所吸引。書中深刻思索愛情、失去與人生等課題,這本成長小說已被視為幾乎每個日本年輕人都必讀的經典。

與《挪威的森林》不同的是,村上春樹大多數的作品都充滿了詭譎元素。舉例而言,《海邊的卡夫卡》的主角之一,是一位某天突然發現自己可以與貓溝通的老人。而在《發條鳥年代記》裡,敘述者在自家後面發現了一口深井,躺在井底時,他產生了一連串逼真的幻覺。跟讀者一樣,村上春樹書中的主人翁對事件會帶領他們前往何處,或接下來會發生何事幾乎毫無頭緒。

村上春樹也會討論社會議題,例如《發條鳥年代記》是描述二次世界大戰時日本所犯下的戰爭犯罪;而在他最近一部小說《IQ84》中,則是探討宗教狂熱的現象。他甚至還嘗試了紀實文學,這類書有《地下鐵事件》,該書探究 1995 年東京地下鐵沙林毒氣的恐怖攻擊事件。不管是處理真實或者想像世界題材,村上春樹的作品總能成功地引人入勝。

## 10-29

雖然他大受歡迎,村上春樹卻不是個喜歡成為矚目焦點的作家,他更拒絕上電視或者廣播節目。實際上,1980年代中期他在日本聲名鵲起後,就選擇移居海外,不想因甫崛起的人氣受媒體矚目而使生活受到牽制。在遊遍歐洲後,他最後決定定居美國,他在美國旅居十年左右之後,才又再返回日本。村上春樹能說一口流利的英語,他一直深受西方文化吸引,同時對自己的祖國抱有矛盾的情緒。因此他從未被日本文學界完全接納。

不論過去數十年他居住在何地,村上春樹都試著遵守同一套嚴格的作息表。他通常清晨四點起床, 花四小時左右的時間寫作,隨後大約慢跑十公里,再把下午的時間全部花在翻譯上面。跑步在村上春 樹的生活中是很重要的一部份,重要到他還為了這個最喜歡的休閒活動出版了一本名為《關於跑步, 我說的其實是……》的迷你自傳。每年他都會參加一次全程馬拉松,他有次甚至跑完了長達 100 公里 叫人吃不消的「終極馬拉松」。他曾說過,當他死後要將「至少他從未走路過」這段文字刻在墓碑上。 充滿活力的生活方式加上出類拔萃的寫作,村上春樹著實有許多令人欣賞崇拜之處。他還曾被提 名為諾貝爾文學獎的候選人,該文學獎對作家來說是最高的榮耀。但就算他沒有得獎,他是當今世上 最偉大的作家之一的地位是無庸置疑的。