淚中帶笑的感人故事:《一個印第安少年的超真實日記》

07-26

當多數人聽到「美國原住民」一詞時,腦海裡所浮現的是大西部時代中,住在帳棚、用矛與弓箭襲擊敵人的印第安人。但也因如此,作家薛曼·約瑟夫·亞歷斯挺身而出提醒眾人,古老的印第安古文化不僅是一段遙遠的過去。亞歷斯的故事使美國人見識到,在現今的美國,身為一名美國原住民是何種光景。

亞歷斯於 1966 年出生於華盛頓州的史伯坎印地安保留區。亞歷斯年幼時埋首於文學中,以逃離保留區的殘酷現實生活。青少年時期,亞歷斯決定就讀保留區外的高中,因為這提供他可以接受更優質教育的機會。雖然亞歷斯無法融入同儕之中,但他在學業與運動方面表現優良。大學時亞歷斯原計畫投身醫界,但受到教授《詩詞賞析》的老師鼓勵後,他決定成為一名作家。

亞歷斯的第一本短篇故事集《遊騎兵與印第安人東托在天堂打架》贏得「美國筆會/海明威獎」 之「最佳首部小說」。之後亞歷斯以年輕讀者為目標,撰寫了一本名為《一個印第安少年的超真實日 記》的小說。這本書被選為「2007年美國學校圖書館學刊最佳圖書」之一。

07-27

《一個印第安少年的超真實日記》的主角與敘述者為阿諾·「二世」·祖靈。二世就如亞歷斯一般,當瞭解到保留區毫無希望的生活後,他被迫去做出一個困難決定——選擇就讀當地一間公立高中。許多印第安人因而憎恨二世,包括他之前最好的朋友羅迪。羅迪將二世污名化為一名叛徒,其他小孩則殘酷地以「蘋果」來戲謔二世,指他的皮膚雖然像其他的印第安人為紅色,但其內心思想卻如白人一般。

二世在新環境裡體驗到了文化震撼。他發現他與學校的吉祥物是學校唯二的印第安人。許多學生因為二世的種族而不與他來往。二世畫漫畫以排遣孤寂和探究其所處環境的意義。他畫的許多卡通都很滑稽有趣,並取笑他所遇到的人。然而其他的漫畫較為哀傷,並對白人與原住民文化的差異作出對比。

當二世被選入籃球隊先發後,他所處的情況有所改善。這篇故事在最後一場籃球賽達到高潮。在這場冠軍賽裡,二世面對自身的過去,與他原本在保留區的學校校隊在冠軍賽中對抗。

07-28

雖然這本小說為虛構的故事,但裡頭因包含著許多亞歷斯的童年回憶而變得妙趣橫生。作者希望 打開讀者的眼界,使他們知道美國諸多保留區裡的生活是何等令人沮喪與沈悶。雖然亞歷斯在書裡對 於美國原住民文化的智慧與傳統表示尊重,但他也不吝寫出保留區生活的黑暗面。他指出教育貧乏、 酗酒與家庭暴力等議題是如何正在將美國原住民社會的結構撕裂。

亞歷斯也對極度貧窮可以如何摧毀人們的心志做出省思。在書中的某個情節裡,二世思索道:「你開始相信你貧窮的原因來自於你的笨與醜。接著,你相信你笨與醜的原因來自於你是一位印第安人。 而因為你是一位印第安人,你開始相信你註定要貧窮。這是個醜陋的輪迴,而你卻無能為力。」

書裡另一個重要主題是文化融合。二世所受的教育使他在保留區裡的朋友們不與他來往。但在學校裡,二世的白人朋友們則因他的種族排擠他。文化融合的主題深深觸動了身處全球化時代讀者的內心。對出身於多元文化背景、或身為少數族群的一員的讀者而言,對二世的掙扎應有很深的感觸。年輕的讀者能夠藉亞歷斯的小說找到慰藉,並發現事情會好轉且他們其實並不孤單。