

## 商場琴聲

### 設計師盼能造出口琴界的史坦威

#### 08-02

布萊德·哈里森為了開發小小的鍍鎳口琴，而投注了自己一生的積蓄以及將近十年的時間。「一切都在這一刻匯聚出結果，」站在克難的裝配線末端的哈里森說。他旋緊了幾顆螺絲，闔上蓋板，然後好好欣賞了一會兒這支口琴：美觀的琴格以深色木材製成，並且採用了空氣動力學的設計。

就這樣，哈里森為哈里森口琴公司製造的第三十三件樂器完成了最後的修飾。哈里森口琴公司才剛成立不久，近來成了美國唯一的一家口琴製造商。

截至目前為止，哈里森的六人裝配線仍以慢得令人洩氣的速度生產著「激進」系列口琴，有時一天只能製造出一、兩把。不過，第一批產品仍然意義非凡，因為哈里森的設計採用了可更換的簧片，這種細部做法是口琴的一大變革。

#### 細處見品質

哈里森把自己的樂器行銷為口琴界的史坦威，並且把行銷對象鎖定於專業口琴家，因為大量生產的口琴品質良莠不齊，向來讓專業口琴家迭有怨言。哈里森希望今年的貨數量能夠達到五千把。

然而，這項任務卻一點都不簡單。製造口琴是非常嚴謹的事業，需要高度精密的機械。就算是極度細微的誤差，也可能嚴重損及琴音。正因如此，這座經過改裝的倉庫一隅才會不斷傳出走調的琴音。員工經常吹奏一段即興藍調樂曲以測試剛製造完成的口琴，而被他們打回票的不良品早已堆積如山。

不久之前，簧片機器再次故障，導致整個生產腳步又停頓了下來。哈里森深吸一口氣。「我以前常為了這種事情氣得發狂，」他說：「但現在……如果又出問題，我只會說：『我們一定會想出解決的辦法。』」

#### 08-03

#### 口琴發展史

哈里森想要解決的問題，可以追溯到這種樂器的起源。口琴發明於十九世紀，最早是在德國大量生產，原本的用途只吹奏簡單的大調民謠。到了二十世紀初，口琴已成了很普遍的庶民樂器，主要是因為口琴容易上手、攜帶方便又價格低廉，在當時只要二十五美分就買得到。

但在美國南方，吹奏者卻開始試驗各種不同音色，並且開創新的吹奏技巧，不但拓展了這種樂器的演奏領域，也發展出那種情感濃烈的悲調，如今已蔚為口琴的特色。口琴也成為藍調音樂的一大推手。

到了一九九〇年代，專業口琴家又開始嘗試技巧上更為艱難的音樂，也因此愈來愈常尋求訂製工匠的協助，把大量生產的口琴交給他們，由他們修正其中的瑕疵，並且仔細調校琴音，好讓吹奏者能夠創造出前所未聞的音樂傑作。

#### 蓄勢待發

去年冬季，激進系列口琴終於開始發出美妙的樂音。大量生產的口琴要價約在四十至八十美元之間，而訂製口琴的價格可能高達兩百至三百美元，哈里森則為自家產品訂價一百八十美元，而在二月推出了第一批產品。

吹奏過第一批激進系列口琴的樂手，似乎都給予相當高或甚至是優異非凡的評價。我們聯絡了其中一名樂手：藍調演奏家傑森·里奇，他盛讚這件樂器「在我吹奏過的所有口琴當中，這是反應速度最快，吹奏起來也最輕鬆的一把」。

哈里森仍在設法解決製造過程的各種小毛病。不久前的一天下午，哈里森在調音室裡坐了下來，測試兩把預定在當天出貨的口琴。

他將一把口琴舉到唇邊，吹奏了一首帶有爵士風味的輕快曲調。他吹完之後，臉上露出滿足的微笑，並說：「每個音都正確無誤。」