

## 伊力卡山的「慾望街車」

### 01-19

在馬龍白蘭度白色緊身內衣下，肌肉贲起的怒氣幾難扼抑；當他在狂暴下把收音機丟到窗外，費雯麗在他面前心驚膽顫地縮著。這場激情演出，出自由田納西威廉斯的「慾望街車」劇本改編的 1951 年電影，開啟了好萊塢表演的新紀元。由馬龍白蘭度飾演的史坦利考威斯基，住在紐奧良破敗公寓的第一代波裔美人，立時為想探索情緒深度的演員設下了標竿。

在「慾」片之前，好萊塢的表演特色在於演員異於凡夫俗子的那種魅力和優雅。但是執導「慾」片的伊力卡山要求他的角色要儘可能貼近生活。他想要表現下層社會的真實面。為了從演員身上擷出真實的表演，他運用了知名的方法演技。

方法演技要求演員開發他們自己的生活經驗，以帶出生動自然的表演。人的情緒是複雜的；想要傳達那份複雜性，觀眾看到在演員臉上呈現的情緒必須以演員本身的自然反應為基礎。藉由把方法演技帶到美國，「慾」片使卡山在影史上佔有開創性的地位。

### 01-20

琴和亞瑟在他們的大學裡辦電影社。他們正討論著該在春季的放映表中放哪些電影：

琴：因為我們已經選了「慾望街車」和「岸上風雲」，或許我們應該在春季辦一場伊力卡山電影節。  
亞瑟：他在去年九月過世了，這倒是很適當的選擇。雖然我知道有些學生會反對。他是個具爭議性的人物。

琴：你說得沒錯。因為他在五 0 年代背叛朋友向麥卡錫參議員的非美活動委員會輸誠，某些好萊塢人士至今仍不能原諒他。

亞瑟：是的。而當他在一九九九年的奧斯卡典禮上領取終生成就獎時，幾乎有一半的觀眾拒絕為他鼓掌。

琴：不過，我希望更多的人能把藝術和個人分清楚。那個獎項是針對他的電影，不是他的政治理念。

亞瑟：我可不清楚那些一生事業被他摧毀的人會同意。但你的確無法否認他的作品在好萊塢的影響力。

琴：可不是。他總有辦法跟每一個演員，從詹姆斯迪恩到華倫比提，煨煉出精彩耀眼的表演。

亞瑟：他改造自己在紐約演員工作室當演員時所用的技巧，真是太傑出了。

琴：基本上，他把好萊塢的表演推到更高的水準。

亞瑟：而電影愛好者及工作者不得不為此感謝他。