

莎翁魅影：莎士比亞著作等身的質疑

02-23

史上最偉大的英文作家若只是個幌子，該怎麼辦？一波稱為「反史特拉福」組織鬆散的運動，主張莎士比亞這位來自愛汶河畔的史特拉福的演員，並非他名下劇本及詩篇的創作者。在詭譎多詐的伊莉莎白社會，如果說莎翁劇作是由其他作家捉刀代筆，的確說得通。但是可能嗎？

直到十八世紀末沒有人會懷疑，來自史特拉福，常用「莎士博 Shakesper」這個名字的演員，和作家「莎士比亞 Shakespeare」，是同一個人。直到有人提出，創造如此崇高文學的作家，哪有可能是個做手套的文盲——就算他受過教育也有限——的兒子？之後疑雲漸起。再者有人辯稱，莎士博一介平民，不可能將宮廷生活描繪地如此精確。信筆塗鴉讓老百姓看的餘興表演，對伊麗莎白時期的高貴紳士而言，也許是很不入流的，所以莎士博可能為某些貴族文士掛名。

諸如此類啟人疑竇的曲折支撐起「反使特拉福」論超過兩世紀的質疑。如果他們是對的，那麼誰該為這史上最大文學騙局負責？也就是說，莎翁本尊何在？

02-24

莎翁本尊最早期的候選人之一是偉大的英國哲學暨政治家法蘭西斯培根爵士。十九世紀時，一些反史特拉福論者在莎翁劇作裡找到據說是培根留下的暗語。這些所謂的暗語在 1957 年被著名的密碼專家威廉及伊麗莎白佛德曼夫婦推翻。暫且不提臆造的密碼，像培根如此有成就的人應該沒時間寫一大堆莎翁著作。

另一位熱門候選人是偉大的伊莉莎白時期劇作家暨特務——克里斯多佛馬洛。然而馬洛在大部份的莎劇完成之前就被謀殺了。還有，馬洛的文學風格也與莎士比亞迥異。儘管馬洛有才華和機緣，但是能把他和莎劇扯上關係的機會，就像說莎劇是伊莉莎白女王寫的一樣渺茫。

目前當紅的正牌莎翁候選人是十七世紀牛津伯爵愛德華德維爾。支持者提出，德維爾的教育背景、才智、他和伊麗莎白宮廷的密切關係、以及他真實生活與某些劇本情節可疑的相似性，再再證明了他是莎劇的幕後推手。但就像馬洛一樣，他在莎翁最後一部劇本完成前大約十年便英年早逝。

02-25

漢娜和艾力上完英文課，回到酒吧來討論有關莎士比亞著作來源的問題。

艾力：好，我暫且唱唱反調。想想看懷疑論者——馬克吐溫、湯姆斯哈代、狄更斯…等等。說不定那個從史特拉福來的傢伙真的不是原作者！

漢娜：不管這些作家有多偉大，這不表示莎士比亞是冒牌貨。

艾力：好吧。那為什麼他的簽名的拼法有這麼多種？好像書沒念好。

漢娜：馬洛的簽名至少有四種拼法，也沒人懷疑他的學養。那時候本來就沒有標準拼字這回事。

艾力：那麼莎士比亞描寫的宮廷生活呢？他哪知道那些事？

漢娜：德萊頓和莎士比亞算是同時代的人，他說莎士比亞把一些細節搞錯了。

艾力：我猜培根、馬洛、還是愛德華就不會把細節弄錯了。

漢娜：他們不會。還記得十四行詩第 135 首嗎？

艾力：「不管別人如何，你是慾望滿足了，加上一個威廉，再加上一個威廉」。

漢娜：聽起來作者好像名叫「威爾」【註】耶！

艾力：好，在咱們和解前我提出最後一個異議：這個人的遺囑上可沒提到任何一本書！

漢娜：那時候很多作家也不在遺囑上提他們的著作。

艾力：呃，「儘管威廉的遺囑或許著墨不多，當其時史特拉福也會持筆寫作」。

漢娜：沒錯，咱們敬莎翁一杯，乾杯！

【註】：「威爾」是「威廉」的簡稱。