

## 北美極地風情：紐芬蘭

### 01-13

紐芬蘭位於北美東北角，也許是加拿大最迷人的省份。由於地理位置孤立，紐芬蘭仍保有十六世紀英語方言和傳統的生活方式。在這個海島上，時光似乎倒流了。幾年前，我造訪紐芬蘭，有幸親自感受這迷人的島嶼。

我的第一站是首都聖約翰，也是北美最古老、最靠東岸的城市。聖約翰坐落於山坡地上，是山坡環繞面向大西洋海港。明亮的黃、藍、紅、白色的房舍點綴著斜坡，偶爾還有教堂尖塔參差突出。

自從探險家約翰喀布在 1497 年登陸紐芬蘭，漁業一直是此地經濟的重心。漁業的遺跡從港口的船隻到松木屋（屋子用漆船剩下的多餘油漆漆成明亮的顏色）隨處可見。

在市中心，我沿著兩排有路燈、鋪設著鵝卵石的步道漫步，一直走到水街。這條街有演奏手風琴和笛子的街頭藝人，顯得生氣勃勃。街上還有好多酒館，我和朋友在一家俯瞰海港的旅館餐廳碰面。我們品嚐許多當地美食，有鱈魚、龍蝦、麋鹿、藍莓。天色很快暗了下來，空氣涼爽，起霧了，週遭瀰漫著一股奇異靜默的氛圍，遠方船隻霧角清柔的聲響打斷這靜默。

### 01-14

隔天，在灰撲撲的大西洋上，我和朋友搭船一遊，來到好幾個有綠色小丘、粉紅花崗岩懸崖的小島。一群海鳥飛掠而過，鮮明的影像抓住了我的視線。鳥兒從懸掛於崖頂的鳥巢飛躍海中，返回時嘴裡啣著銀光閃爍的魚。但是讓我眼睛真正為之一亮的卻是海鸚。這種短小、黑白相間的鳥有時又稱為「紐芬蘭鸚鵡」，因為牠有亮橘和黃色的鳥喙。我們幾乎很快被一群座頭鯨圍繞，鯨魚將霧般的泡沫噴入空中。

忽然，一個巨大的白色冰塊從某個島嶼後方浮現。冰山受到海浪和融冰侵蝕雕塑，平滑扭曲的形狀彷彿是從海洋升起的巨大拱門。溶化的淡水如瀑布般流洩至冰山底部，海洋表面下幾呎之處閃動著明亮的藍光。隨船的海鳥鳴叫被頻繁的隆隆聲打斷，一大塊一大塊冰掉入海洋中。

之後，我搭上飛機，向西飛往不遠處的古維京人聚落。維京人一千年建立這個聚落，隨後離棄，原本的廢墟彷彿在鄰近的複製品中獲得重生。維京人的屋子呈四方型，屋頂尖尖的，除了木門、石煙囪，每間房子表面都覆蓋著修剪得平整的草皮。當然，到紐芬蘭彷彿經歷了一趟時光倒流的感官之旅，我永遠會珍惜銘記。